朵漁:鄉(xiāng)村!鄉(xiāng)村!這到底是誰的土地
發(fā)表于:2010-12-10 11:01
作者: 朵漁
一個(gè)連祖宗都可以隨意“搬遷”的民族,是恐怖的;當(dāng)一個(gè)人的腳下連一寸屬于自己的土地都沒有時(shí),他又如何在這土地上“詩意地棲居”
父親一直想在老宅子上蓋所新房子,他那幾間土坯房早已坍塌成泥。這處老宅子算是祖產(chǎn),幾代人曾在此繁衍生息。父親準(zhǔn)備了足足八年有余,建房計(jì)劃就要實(shí)施時(shí),突然接到鄉(xiāng)上的通知:任何人不得再建新房,村子準(zhǔn)備整體搬遷。
父親一下子懵了。他在這處宅子里生活了六十余年,早已把這里的一土一木看作是“自家的”,沒想到原來這片土地自己根本就說了不算。他聽上一代人講過,這處宅子是父親的父親的父親用一群羊換來的,傳了幾代人之后,反倒不是“自家的”了。父親沒有學(xué)過土地法,他自是不了解,這處宅子早已在土地法的數(shù)次修訂后變更了權(quán)屬。最新修訂的土地法規(guī)定,“農(nóng)村和城市郊區(qū)的土地,除由法律規(guī)定屬于國家所有的以外,屬于農(nóng)民集體所有;宅基地和自留地、自留山,屬于農(nóng)民集體所有。”集體所有的意思是“既不是個(gè)人所有權(quán)基礎(chǔ)上的共有,也不是股份制基礎(chǔ)上的法人所有”,它是某一農(nóng)村集體經(jīng)濟(jì)組織的全體農(nóng)民集體共有。也就是說,父親的老宅子其實(shí)早已不屬于他個(gè)人,而是屬于某一個(gè)“集體”。如果“集體”要求他搬遷,在法律上是行得通的。也正因?yàn)榉孔酉旅娴哪菈K土地并不真正屬于他,建在上面的房子也就值一些磚瓦的價(jià)值而已。
老宅尚且不屬于自己,村莊就更不屬于自己。與老宅相比,村莊的歷史更為久遠(yuǎn),至少可以上溯至明代。有誰能想到,當(dāng)村莊遭遇推土機(jī),上千年的歷史也可以一夜之間抹去。如果村子整體遷移,埋在承包地里的祖墳可能也難保,這尤其讓父親不能接受。這里埋著他的祖宗,埋著他的父親,以及他父親的兄弟,一位老游擊隊(duì)員。他甚至希望自己也能埋在這里。但現(xiàn)在,他開始擔(dān)心自己是否會(huì)“死無葬身之地”。
一個(gè)連祖宗都可以隨意“搬遷”的民族,是恐怖的;當(dāng)一個(gè)人的腳下連一寸屬于自己的土地都沒有時(shí),他又如何在這土地上“詩意地棲居”?一些從西方回來的朋友講,在美國任何一座城市,大到紐約、華盛頓,小到費(fèi)城、紐黑文,到處都可見到建在鬧市區(qū)的墳地。在鬧市區(qū)建墳場(chǎng)不符合我們“敬鬼神而遠(yuǎn)之”的習(xí)慣,但也不能隨意讓祖墳為推土機(jī)讓路吧?祖墳就像人扎在地下的根,祖墳不在了,根也就沒有了。
1851年,美國政府要求用15萬美元買下印第安人200萬英畝的土地。印第安索瓜米西族酋長西雅圖發(fā)表了一個(gè)著名的演講,“你怎能買賣天空和土地?這樣的想法對(duì)我們來說是太奇怪了?!钡珵榱吮苊獗厝粫?huì)失敗的戰(zhàn)爭,他只能同意,同時(shí)警告白人政府:“如果我們把地賣給你們,你們必須記得這塊地是神圣的,而且你們必須教導(dǎo)你們的孩子們那是神圣的,而且河里的每一個(gè)閃光都是在訴說我們民族生命中的某一件事。潺潺的水聲是我們祖先的聲音……”(作者為詩人)




