邯鄲雞澤縣雙塔鎮(zhèn)：土地到底還是不是農(nóng)民命根兒
發(fā)表于：2012-04-03 10:57
舊聞評(píng)述：雞澤縣雙塔鎮(zhèn)：土地到底還是不是農(nóng)民命根兒？
53歲的婦女胡春蓮，她住在河北省雞澤縣雙塔鎮(zhèn)柳林口村，但胡春蓮在她身份證上表明的官方“居住”地址的柳林口村，沒(méi)有一個(gè)農(nóng)民賴(lài)以生存的土地：責(zé)任田。
話還得從歷史說(shuō)起，1978年被稱(chēng)之為具有劃時(shí)代意義的“十一屆三中全會(huì)”后，隨著安徽鳳陽(yáng)小崗村16戶(hù)農(nóng)民在一張白紙上，按下攻守同盟的紅手印后，新中國(guó)版圖上的960萬(wàn)平方公里的土地，從“地主富農(nóng)”手里歸公成為國(guó)有，時(shí)隔幾十年，真應(yīng)了《三國(guó)演義》開(kāi)篇那句：天下大事，分久必合合久必分。
“攻城略地”在中國(guó)農(nóng)耕文明的國(guó)度里，每一次土地流轉(zhuǎn)，不僅要改朝換代，還會(huì)產(chǎn)生新的利益集團(tuán)。1978年后，中國(guó)農(nóng)村的土地以村組為單位按照各村組現(xiàn)有人頭平分了?！案哂衅涮铩鼻О倌贽r(nóng)民的夢(mèng)想成為了現(xiàn)實(shí)，中國(guó)人賴(lài)以生存的糧棉油徹底自給，市民的生活也因農(nóng)村責(zé)任田后農(nóng)民釋放出來(lái)的巨大勞動(dòng)力，得到了改觀，計(jì)劃經(jīng)濟(jì)中“平價(jià)”“議價(jià)”同一宗商品兩個(gè)價(jià)格的“怪胎”終于經(jīng)受不住琳瑯滿目的商品沖擊……話扯淡得遠(yuǎn)了。
1983年，正是青春飛揚(yáng)歲月23歲的胡春蓮，新婚不久趕上了雞澤縣土地調(diào)整，“發(fā)家致富，萬(wàn)元戶(hù)”這些詞兒已經(jīng)從貶義重新演變?yōu)榘x詞?？h鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)為發(fā)家致富的帶頭人“萬(wàn)元戶(hù)”們帶大紅花的喜報(bào)，讓胡春蓮滿懷對(duì)未來(lái)美好生活的憧憬，把戶(hù)口從一河之隔的雞澤縣雙塔鎮(zhèn)位莊村娘家遷出來(lái)。生于冀南大平原上這條漳河泄洪道的留壘河河西的胡春蓮，將要改變說(shuō)了23年的一句話：“俺是位莊村的”；從此她再遇到人詢(xún)問(wèn)，她就要改口說(shuō)：“俺是柳林口的?！痹谖覀冞@個(gè)戶(hù)籍制度的國(guó)家，嫁出外村外鄉(xiāng)外縣的女人不僅從姑娘的身份轉(zhuǎn)變?yōu)橄眿D，女人從屬男人的習(xí)俗也讓女人有了第二次家鄉(xiāng)。
盡管勤勞能干的胡春蓮對(duì)于自己居住地的改變還不那么習(xí)慣，胡春蓮要走過(guò)這條不知道走了多少遍的橋，她的村人習(xí)慣把這座橋稱(chēng)為位莊橋；婆家人習(xí)慣把這同一座橋稱(chēng)之為柳林口橋，至于地理上把這座橋稱(chēng)之為啥橋，沒(méi)有多少文化的胡春蓮從來(lái)沒(méi)有考慮過(guò)，她考慮的是從娘家把戶(hù)口遷到橋東的柳林口，柳林口村地界寬，一個(gè)人能分到三畝肥沃的黑得流油的土地，加上出生不久的胖小子也可以分得三畝地，和丈夫李慶林一起，那真是三口人“九畝地，一頭牛，媳婦丈夫熱炕頭……胡春蓮搬著指頭盤(pán)算著，除了種足夠吃的糧食，然后種棉花，種蔬菜，家里養(yǎng)雞養(yǎng)鴨養(yǎng)豬，三年奔上萬(wàn)元戶(hù)，想起戴大紅花的致富狀元，胡春蓮不覺(jué)笑了。怕有人窺見(jiàn)了她的心事兒，左右顧盼，幸好沒(méi)人透過(guò)她的表情窺探到一個(gè)女人的“野心”。
胡春蓮把遷戶(hù)口的介紹信交到村部，就算完了，她沒(méi)想到自己一個(gè)大活人就這么被村干部小筆一劃，她就從娘家位莊村成了婆家柳林口村人，是的，因?yàn)楹荷徍驼煞蚶顟c林同屬本縣雙塔鎮(zhèn)，那時(shí)候還叫雙塔公社，所以這遷戶(hù)口就像一家人中老大和老二換了一雙鞋穿一樣簡(jiǎn)單。
農(nóng)民是最尊重季節(jié)的一個(gè)群體，開(kāi)會(huì)吵架，吵架開(kāi)會(huì)，圍繞著如何分地，一個(gè)個(gè)男子漢懷著對(duì)土地的摯愛(ài)，扯著嗓子吵翻了天。胡春蓮落戶(hù)在柳林口村老一隊(duì)因?yàn)榇迨愤z留下來(lái)的問(wèn)題，糾纏不清，當(dāng)時(shí)的公社干部縣里干部從中也未調(diào)停。但不能耽誤耕種，農(nóng)民把土地?cái)R荒，那是對(duì)天的犯罪。1983年這一年雞澤縣調(diào)整土地，胡春蓮是沒(méi)有分到土地的人之一，而這個(gè)時(shí)候，胡春蓮娘家橋西的位莊村土地順利調(diào)整完畢，即使胡春蓮想把戶(hù)口重新遷回娘家，娘家也沒(méi)地可分了。
柳林口村老一隊(duì)和胡春蓮一樣沒(méi)分到土地的還有很多戶(hù)，他們相信黨相信領(lǐng)導(dǎo)的公平，期待明年茬罷交割重新調(diào)整土地?？墒敲髂陱?fù)明年，明年何其多？沒(méi)有上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)做主，這地根本分不成了，于是，胡春蓮們懷著對(duì)上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的極度信任，上訪到公社里，上訪到縣里；縣里指示公社解決，公社一籌莫展。胡春蓮們請(qǐng)求上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)替他們解決問(wèn)題，成了每天的必修課。有一次上訪回村的途中，遇到下雨，孩子大人跌在泥濘里……她們現(xiàn)在平靜地回顧：1983年后的幾年里，他們最少上訪一百多次，見(jiàn)當(dāng)官就下跪，見(jiàn)當(dāng)官的就哭，淚水足足留下幾水桶。
金黃的五月，胡春蓮看著鄰居們場(chǎng)上如山的麥垛，看著鄰居們秋天滿房金燦燦的玉米棒子，秋天背在女人脊梁上的棉花，更讓男耕女織的角色的胡春蓮一樣的女人們眼饞……
隨著時(shí)間的推移，上訪的熱情逐年下降，沒(méi)有分到地，在她們心中結(jié)成了一個(gè)疙瘩。
三十而立的胡春蓮憑著堅(jiān)毅勤奮和丈夫李慶林靠打零工養(yǎng)家，丈夫東挪西借買(mǎi)了小四輪沒(méi)日沒(méi)夜從村邊的磚廠向外地送磚，以來(lái)維持已經(jīng)兩個(gè)孩子的家。
胡春蓮每逢走上把雞澤縣一分為二的留壘河這座西頭擔(dān)著娘家位莊村，東頭挑著婆家柳林口村的橋上，她的腳步便猶豫了起來(lái)，她不知道自己應(yīng)該算是位莊村的人還是柳林口村的人，想到這事，她精神恍惚。她祥林嫂一樣自言自語(yǔ)：俺到底是哪個(gè)村的人呢？
1990年，雞澤縣又來(lái)了新領(lǐng)導(dǎo)，新領(lǐng)導(dǎo)要推行兩田制，說(shuō)白了，就是以各村組重新對(duì)土地進(jìn)行分配，以來(lái)緩解因人口發(fā)展帶來(lái)“有人沒(méi)地耕”的局面。本來(lái)已經(jīng)灰心的胡春蓮們分到土地的希望又死灰復(fù)燃。他們這群人要為自己的權(quán)益抗?fàn)?，這群1983年沒(méi)分到地的老一隊(duì)村民的人群又壯大了很多，他們少有的團(tuán)結(jié)，齊心到鎮(zhèn)（這時(shí)公社改成了鎮(zhèn)）里、縣里、省里，又是大小上訪百余次，胡春蓮們又沒(méi)有分到手土地……
到鎮(zhèn)里到縣里這條路他們太熟悉了，鐵打的衙門(mén)流水的官，胡春蓮們的問(wèn)題永遠(yuǎn)被政府踢給下一屆，下一屆又埋怨上屆領(lǐng)導(dǎo)不作為……
胡春蓮的丈夫坐下的小四輪運(yùn)輸車(chē)，也像衙門(mén)換屆一樣，更像我們的官員換車(chē)一樣，李慶林的拖拉機(jī)由12馬力，換到15馬力，換到18馬力，換到20馬力……從一車(chē)?yán)?00塊磚，到現(xiàn)在一車(chē)?yán)?000塊紅磚。李慶林從雞澤拉到鄰縣曲周的磚如果摞在一起，足夠修一百里長(zhǎng)城。他每次拉磚裝車(chē)要想法從磚場(chǎng)里多裝十塊八塊，到目的地卸車(chē)的時(shí)候，再把這多出的幾塊磚，拉回家，這一年一是幾千塊紅磚，如果這樣計(jì)算，從1986年到現(xiàn)在的20多年了，他用這樣的雕蟲(chóng)小技攢下的磚足夠蓋兩座房了？
16大后，中央說(shuō)農(nóng)村土地承包30年不變，胡春蓮們徹底死心了。
現(xiàn)在，胡春蓮已經(jīng)53歲了，丈夫54歲，他們雖然四口人和著一口人的地，靠勤儉持家的本分，為兩個(gè)兒子建起了兩座院落，兩個(gè)孩子都娶了媳婦單過(guò)日子，孫子孫女繞膝?？恐煞蚶顟c林一個(gè)人的三畝地，他們現(xiàn)在發(fā)展到全家11口人……
值得思考的現(xiàn)象是：柳林口和胡春蓮?fù)粋€(gè)老一隊(duì)的另一李家弟兄五個(gè)，因?yàn)闆](méi)有分到土地，反而村里對(duì)他們沒(méi)有了捆綁，他們走出雞澤，在外面從事建筑、木工等，都成為了工長(zhǎng)，有的在城市買(mǎi)了車(chē)買(mǎi)了房。
2012年4月1日，這天是愚人節(jié)，村里的胡春蓮們不知道這個(gè)舶來(lái)節(jié)日。當(dāng)筆者舊事重提，叩開(kāi)胡春蓮記憶大門(mén)后，她表面平靜，從1983年到現(xiàn)在，她沒(méi)能分到地的事情似乎忘記了。
筆者是60后農(nóng)民工，和胡春蓮隔著一代人，對(duì)土地一樣有著很深的情結(jié)：正因?yàn)槲覜](méi)土地，我才走出村子選擇務(wù)工。筆者問(wèn)胡春蓮，時(shí)間過(guò)去了這么久。換位思考，如果當(dāng)時(shí)你們老一隊(duì)倆組，你是維護(hù)土地現(xiàn)有狀況維護(hù)不變，可以得到更多利益的哪一方，你會(huì)如何做？她說(shuō)，她也會(huì)阻止對(duì)方不要分了自己的地。是??！多么善良樸實(shí)的農(nóng)民姐妹兄弟？
從風(fēng)華正茂23歲的胡春蓮，到53歲的中年胡春蓮，日月滄桑，這30年風(fēng)風(fēng)雨雨中，她心里承受這什么？4月1日這天早晨，和胡春蓮一樣的三個(gè)婦女，一個(gè)叫李雙存的男人湊到胡春蓮家，認(rèn)為筆者是來(lái)為他們處理問(wèn)題的。筆者告訴他們：俺沒(méi)這個(gè)能耐，別說(shuō)鎮(zhèn)長(zhǎng)縣長(zhǎng)了，即使請(qǐng)來(lái)咱們的溫總理，他能把誰(shuí)誰(shuí)耕種的土地中勻出幾畝地分給你們嗎？
顯然不能。
因筆者農(nóng)民的狹隘觀念，對(duì)土地的獨(dú)有情種。筆者想通過(guò)胡春蓮們的境遇，對(duì)中國(guó)土地政策做一個(gè)草根的審視：保有18億畝耕地紅線不能突破的國(guó)策，在眼下高速公路高速鐵路，城市建設(shè)中，在社會(huì)財(cái)富的劃分中，土地已經(jīng)很瘋狂了。這些問(wèn)題，之于遠(yuǎn)離城市的如胡春蓮們一樣的農(nóng)民，土地到底還是不是農(nóng)民的命根兒？
在從中央到地方“記者走基層”的行動(dòng)中，我想以一個(gè)網(wǎng)民的視角撬開(kāi)現(xiàn)實(shí)中最基層的東西。這些東西因?yàn)樘裆?，沒(méi)有記者們經(jīng)濟(jì)效益……
?。ㄈ缦率?月1日筆者拍的圖片，敬請(qǐng)關(guān)注后續(xù)評(píng)述。）
2012年4月1日，太陽(yáng)照樣從東邊升起，53歲的胡春蓮站在留壘河的這座剛加固了的危橋上，西指娘家位莊村，東指婆家柳林口村，她是多么地想太陽(yáng)能從西邊升起一次！
胡春蓮的家。
胡春蓮為筆者倒水
胡春蓮的丈夫李慶林，他說(shuō)著說(shuō)著，這個(gè)飽經(jīng)風(fēng)霜的漢子就想掉淚。見(jiàn)筆者掏出相機(jī)，他極力回避，只說(shuō)：俺夠丟人了夠丟人了，說(shuō)著走了出去，我不理解這“丟人”是啥意識(shí)。當(dāng)筆者走出李慶林家門(mén)到大街上，迎面看見(jiàn)李慶林開(kāi)著小四輪過(guò)了，我舉起相機(jī)，李慶林怒目拒絕。我尊重采訪人，便放棄了拍攝。
胡春蓮站在屬于自己耕種的這塊土地上。
